Te miro mirar

lunes, 28 de mayo de 2012

EL ENCANTO DE LO INCONCLUSO

IV

El viento nos salpica en la dosis justa. Marina sale del agua temblando y temblando me habla, haciendo el ruido temblatorio correspondiente (esa especie de fruncido de boca y apretada mandibular con sonido de silbido):

- Eso es porque está de moda ser una gorda adicta a los descuentos… (ruido temblatorio).

Su afirmación proviene de una historia que me viene contando desde siempre. Es una historia en la que intervienen su madre, su prima, una vecina, la almacenera, compañeras de trabajo, amigas y, por momentos, todas las mujeres del mundo. Se trata del miedo a ser nosotras mismas: del aburrimiento, de la frustración, de la impotencia, de la angustia y la competencia que genera.

-¿Debería sentir que soy exitosa?... ¿Estoy obligada a ser exitosa en algo?... (ruido temblatorio) ¿Todo me tiene que dejar una enseñanza de vida?... ¿De todo debería tener una opinión?... ¿Eh?

Sus preguntas son muchas, contínuas, violentas. Abro la boca a cada instante. Amago a responder pero solo tomo aire y lo suelto por la nariz con fuerza de suspiro. Pienso una respuesta para cada una, tengo una respuesta para cada una. “No, pero podrías…”, “Quizás si pensaras en…”, “Cada uno elabora como puede las…”, “Eso es tan subjetivo que…”. Las respuestas se agolpan contra el paredón de la simultaneidad y se acuestan una encima de la otra. Tengo una respuesta para cada una de sus preguntas, pero no tengo una respuesta para todas juntas.

- Y mi vieja preguntándome que “para cuándo”, que “por qué nos vas pensando”…Es así, si la entendiera no sería mi madre… (ruido temblatorio).

Marina se acuesta sobre la arena, como si el goce caliente fuese la mejor respuesta a  sus incertidumbres. Estira las piernas refregándolas entre sí, suspira, cierra los ojos y ronronea.

Ella no sabe que está hablando del miedo. No sabe que porque tiene miedo está viva. No sabe que preguntarse es la respuesta.

No sabe Marina que cuando habla del miedo su boca parece muy decidida.  

No hay comentarios: